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Da oggi finalmente anche il settore ristorativo di qualità partecipa 
all’attività del nostro gruppo con l’iniziativa Libri in Tavola, un 
mix di promozione, prodotti e servizi curati con la distinzione e l’ac-
curatezza che caratterizzano ormai da venti anni il nostro lavoro.

L’obiettivo è di creare sotto questo marchio un circuito ristorativo 
“sui generis”, riconoscibile per eccellenza di immagine e servizio, 
aderendo al quale il ristoratore attento potrà:

❖ offrire a clienti/amici/contatti il suo personalissimo e-book – proprio 
come questo – con un racconto scritto “su misura” da uno dei nostri 
valenti autori freelance, che avrà il compito di ambientare la storia tra 
i tavoli, la cucina, le ricette e i personaggi del locale, che sarà così il 
protagonista assoluto, unico e irripetibile del racconto stesso;

❖ utilizzare per promuoversi i molteplici canali di visibilità e comu-
nicazione già adottati dal nostro gruppo: - inserimento sul portale 
associativo - pubblicità nell’elenco Soci su libri ed e-book di tutte le 
strutture del gruppo - interazione con gli alberghi Soci - presentazione
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offerte ed eventi su RSS - presenza attiva su principali social network: 
Facebook, Twitter, Youtube - presentazione libri/autori in struttura;

❖ incrementare la sua clientela: a) inducendo i fruitori del circuito a 
collezionare letture e ricette in dono; b) organizzando sistemi di scon-
to collegati all’e-book, anche in accordo con altre strutture associate;

❖ decidere all’occorrenza di trasformare il suo racconto da e-book in 
cartaceo, nelle quantità utili e desiderate.

L’elenco completo di tutti i Golden Book Restaurants e il link ai 
loro siti sono riportati alla fine di questo e-book: un’opportunità di 
conoscere luoghi “eletti” in cui si incrociano magicamente la cul-
tura del cibo e quella letteraria, per iniziare o arricchire la propria 
collezione virtuale di nuove storie e ricette... e la Vostra vita di reali 
emozioni. Buona lettura!
                                                                          Il Presidente
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Inserti in pietra a vista sulle pareti giallo dorato. Tende 
drappeggiate sui toni del giallo-rosso che lasciano en-
trare la luce di settembre dalle quattro finestre affaccia-
te sul giardino. Bello l’effetto, mi piace, così come l’ac-
costamento con il pavimento in cotto grezzo e la sem-
plice eleganza dei nove tavoli. Sopra la porta antica in 
legno scuro c’è un fascio di spighe in stile provenzale, 
e poco più in là un grande camino a parete. Ma io vedo 
molto più di questo. Il mio sguardo scorre sulle dieci ri-
ghe alternate bordeaux e ocra nei cuscini delle panche, 
sulle tre travi di legno che fungono da colonne sopra 
i muretti divisori, sulle due piccole orchidee bianche 
del rametto a centrotavola. È qualcosa di molto vicino 
all’armonia assoluta, in compagnia delle suonate di 
Allevi e di una buona bottiglia di Tazzelenghe.
Ho tutto il tempo che voglio per i dettagli visto che 
pranzo da solo a questo tavolo dell’Ultimo Mulino, e 
niente può impedirmi di ammirare. E di contare, che 
per me è la stessa cosa. Dire che sono solo, però, non 
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è esatto: il tavolo alle mie spalle è occupato e posso 
seguire la conversazione della coppia come se fossi se-
duto al loro fianco. 
Di solito detesto mangiare fuori casa senza compagnia; 
non so dove appoggiare lo sguardo, ed è spiazzante non 
avere nessuno con cui condividere i pensieri o le piccole 
frasi insignificanti che reggono ogni conversazione; ma 
oggi è diverso. Non sono qui per caso, ho un appunta-
mento con il futuro. La mia mente è affollata di pensieri 
al punto che se potessi spalancare le sue porte li vedrei 
ruzzolare fuori come decine e decine di biglie colorate 
che correrebbero sul tavolo, rimbalzerebbero sul pavi-
mento con piccoli suoni secchi, e nella sala sarebbe im-
possibile camminare o anche solo restare in piedi. Tut-
to per colpa dei miei pensieri. Vedi quanto lontano mi 
porta la fantasia quando non sono impegnato a contare. 
Sempre troppo dentro le cose, o troppo fuori.
Mentre studio le composizioni geometriche del pavi-
mento mi vengono serviti un sorriso e l’antipasto, un 
tris friulano di prosciutto di San Daniele, pitina della 
Val Tramontina e frico con le pere; qualcosa di delizio-
samente materiale con cui occupare i miei sensi e met-
tere in sordina il cervello.
Bella apertura, gustosa e per niente banale. Proprio 

http://www.prosciuttosandaniele.it
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come il giorno in cui ho conosciuto Anna, e già da su-
bito si capiva che non sarebbe stato un incontro come 
tanti. Lei correva al parco, iPod pinzato alla giacca del-
la tuta celeste e auricolari alle orecchie. I capelli color 
miele sventolavano nella sua scia come la criniera di 
un animale selvaggio, questo ho pensato mentre la 
guardavo; e quando mi è inciampata addosso – forse 
mi ero avvicinato un po’ troppo – ha reagito proprio 
con la stessa veemenza.
«Cosa ci fai qui in mezzo, deficiente? Non guardi dove 
vai?»
Avrei potuto dirle che in realtà era lei a non guardare 
dove andava, visto che in pratica mi aveva travolto, 
ma i suoi occhi erano di un azzurro così chiaro, come 
se le lacrime li avessero lavati da poco, e allora sono 
restato zitto. Era bellissima, come il mosaico dell’obe-
lisco davanti al municipio, millequattrocentoventisei 
tessere verde e oro. Uno splendore, insomma. Poi mi 
ha sorriso.
«Scusa, non dovrei prendermela con te. Questi aggeg-
gi fanno perdere i contatti con il mondo esterno», ha 
detto indicando gli auricolari.
Stava per entrare nel mio mondo, Anna, ma ancora non 
lo sapeva.



Dietro di me la coppia discorre del più e del meno. 
Seguo per un po’ le battute della loro conversazione: 
l’ufficio, un problema con il riscaldamento, amici che 
si sono fidanzati o lasciati, o forse entrambe le cose. Tra 
loro hanno voci educate e gentili, piacevoli da ascol-
tare come un duetto di uccelli ben addestrati cui però 
manca ogni calore. Quante cose restano non dette... i 
silenzi sono piccoli quadretti bianchi sparsi qua e là 
tra le loro parole.
Mentre osservo i movimenti voluttuosi dei tendaggi 
gonfiati dallo scirocco, mi vengono serviti i cjarsons ri-
pieni di susine con burro fuso, cannella e ricotta fumé. 
Inizio a masticare piano, apprezzando l’armonia dei 
sapori. Il pranzo entra nel vivo, proprio come i miei 
ricordi di Anna. 
Prima che il jogging se la portasse via, le ho domandato 
se voleva uscire con me. Sul momento la sua risata mi 
ha fatto temere di avere sbagliato a chiederglielo così 
presto; anche se poi presto non era, visto che ci cono-
scevamo già da otto minuti. Però ha accettato.
Quella volta siamo andati a teatro. Io adoro l’opera li-
rica, i suoi sentimenti potenti, i personaggi tanto più 
grandi dalla gente che incontri ogni giorno in strada, 
all’ufficio postale, al supermercato. L’Aida, poi... come 
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si fa a non piangere quando lei e Radamès vengono 
murati nella cripta?
Anna si è stupita delle mie lacrime. Ha detto che gli 
uomini di solito non piangono o lo fanno di nascosto, e 
che questa mia caratteristica mi rendeva speciale. Spe-
ciale, dice il dizionario: aggettivo: che riguarda la specie, 
contrapposto a generale; particolare, non comune; di qualità 
ottima, scelto. Allora ho capito che le piacevo.
Nel tavolo dietro di me qualcosa è cambiato. Le voci 
adesso si alternano con toni imprevedibili, striduli e 
lamentosi e accusatori. I quadretti bianchi tra le parole 
sono diventati piccoli abissi di silenzio. Nove in un mi-
nuto. Ventitré in due minuti. Gli argomenti sono tanti 
e aggrovigliati, faccio fatica a capire quale sia più im-
portante, se una donna di nome Barbara o la vacanza 
annullata alle Maldive oppure i figli che lei vorrebbe 
ma lui nemmeno contempla per il futuro più lontano.
Il sapore dei cjarsons è sfumato da poco nelle mie pa-
pille quando mi trovo in compagnia del petto d’anatra 
con fichi profumato alle spezie. È una nuova ondata di 
sapori, e di ricordi.
Non è straordinario come ogni momento abbia un suo 
gusto particolare, proprio come i cibi? Quella volta al 
lago, per esempio, quando i raggi di sole giocavano tra 
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le fronde dei pioppi e Anna rideva di me perché avevo 
un occhio chiaro e uno scuro, sapeva di millefoglie alla 
crema. La polka alla festa di San Rocco, invece – quella 
che abbiamo ballato anche se nessuno dei due la sa-
peva ballare – mi ricordava i bucatini all’amatriciana; 
e al mare, quando passavamo il tempo a raccogliere 
conchiglie e correre dietro ai cani, era di tagliolini al 
tartufo il sapore che sentivo in bocca. 
Ha così tanto tempo a disposizione, Anna, con quel 
marito sempre assente. Già, c’è un marito. Ogni rosa 
ha la sua spina, si dice, anche se in realtà in ogni rosa 
ne trovi un numero variabile da tre a sette. Di un ma-
rito però ci si può sempre liberare, e magari è persino 
più facile che togliere le spine alle rose. Puoi ucciderlo 
o farlo eliminare da un sicario, per esempio – soluzioni 
che si sentono spesso nei notiziari – oppure semplice-
mente divorziare: mi sei piaciuto ma non mi piaci più, 
perciò decidiamo chi deve tenere i soldi, e arrivederci.
Anna non ama quell’uomo. Se lo amasse non mange-
rebbe gelati con me, non canterebbe sottovoce mentre 
camminiamo nel parco, né mi porterebbe in bibliote-
ca per contare i libri sugli scaffali. Lo dice lei stessa 
che non è mai stata tanto felice come in mia compa-
gnia. Per questo le ho detto di lasciarlo. A che le serve 
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quell’uomo, se quando parla con lui si fa scura in viso 
e sembra invecchiare di colpo? Essere felici è un do-
vere, non solo un diritto; questo l’ho letto da qualche 
parte. Quindi deve lasciarlo perdere, punto. Non sarò 
ricco, ma posso darle tutto quello che le serve per stare 
bene.
La cameriera accenna a portare qualcosa al tavolo die-
tro il mio, ma si ritira dopo pochi passi – cinque, mi 
pare – nel sentire il loro vociare farsi più concitato. La 
vedo attendere dietro le porte della cucina un momen-
to più propizio.
Capisco dai sospiri che ora lei piange. Lui tace. Il suo 
è un silenzio cattivo, di quelli che fanno male. Dete-
sto gli uomini che fanno piangere le donne. Vorrei fare 
qualcosa, forse picchiarlo o sputargli addosso o farlo 
sparire; ma non devo intromettermi, qualunque cosa 
succeda. Sono fatti loro, e sta a loro portarli a termine 
come devono. Meglio tornare a seguire il filo dei miei 
pensieri. 
Sul ricordo del bacio, con perfetto tempismo mi arri-
vano i ravioli alle pere e uva fragola ai due cioccolati.
Eravamo al cinema a vedere Shrek. Anna sedeva alla 
mia sinistra e io continuavo a bisbigliarle nell’orecchio 
per farle notare qualche dettaglio che magari si stava 

AMARO CAFFÈ 10 - 11



perdendo, lei che lo vedeva per la prima e non per la 
quarta volta. A un certo punto lei si è inclinata verso di 
me; ho sentito il suo alito caldo sul collo.
«Taci almeno un minuto, Giulio?»
Non sapevo che Giulio fosse un nome così musicale.
Poi mi ha baciato. Allora sì, sono restato in silenzio al-
meno per ventuno minuti, se non ventidue. Mi sembra 
di sentire ancora adesso il sapore delle sue labbra; ma 
forse è l’uva fragola, ed è comunque indimenticabile.
Quella stessa sera mi ha detto: «Lo lascio.» Io sono ri-
masto zitto, perché non c’era niente da dire. Era una 
cosa tanto ovvia fin da quando Anna mi era inciam-
pata addosso al parco e aveva gli occhi così chiari. Per 
questo adesso aspetto. La fine, e l’inizio.
Al tavolo dietro il mio i singhiozzi sono cessati dopo 
quattro minuti. Non ci sono parole e nemmeno qua-
dretti bianchi... solo un silenzio che non capisco. Mi 
volto? Non posso. Ma devo. Ecco, mi volto appena 
quel tanto che basta a lanciare un’occhiata sopra la 
spalla.
Si stanno baciando.
Qualcosa si spezza dentro di me. I capelli color miele 
di Anna scendono come una cortina a coprirle il viso, 
ma forse è meglio così. Non voglio vedere i suoi occhi 
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chiari sorridere a questo sconosciuto dall’aria arrogan-
te. I ricordi si allontanano da me a velocità vertiginosa, 
figure sempre più piccole in fondo a un viale spazzato 
dal vento.
«Caffè?», mi domanda la cameriera, sorridendo.
Ci penso un attimo prima di accettare.
Ma sì, vada per il caffè. Anche se so che non importa 
quanto zucchero ci metterò, questa volta sarà comun-
que amaro, troppo amaro.
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Grazia Gironella
(1963)

Nata a Bologna, interprete e traduttrice, 
si è da poco trasferita in provincia di Por-
denone con la famiglia. Ama la lettura, le 
arti marziali e le escursioni a contatto con 
la natura, ma soprattutto ama scrivere. Ha 
al suo attivo tre romanzi inediti e diversi 
racconti, alcuni dei quali premiati ai con-
corsi letterari e pubblicati su antologie.
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LA RICETTA DI GIOVANNA MOLINO 2

Cjarsons di susine con burro fuso e cannella

Si dice che le mogli dei venditori ambulanti friulani festeggiassero il 
ritorno a casa dei mariti, dopo i lunghi periodi di viaggio, raccogliendo 
ciò che era rimasto sul fondo dei cassettini, mischiandolo insieme e 
formando così il ripieno dei cjarsons. Si tratta di una delle ricette più 
tradizionali del Friuli Venezia Giulia. Ed è una ricetta antica che ogni 
famiglia o ogni zona prepara con qualche variante, ma che rappresenta 
l’intera regione. Infatti il ripieno si crea ad ispirazione, non ci sono dosi 
precise, e da villaggio a villaggio il gusto varia leggermente.

Involucro: patate e farina, tuorlo d’uovo e pizzico di sale.

Lessare le patate, sbucciarle e poi passarle con lo schiacciapatate. 
Quando sono ancora tiepide, si mischiano con la farina, il sale e il tuor-
lo, fino ad ottenere un impasto compatto ed omogeneo. 

Ripieno: susine, uva passa ammollata, manciata di pinoli, cannella a 
piacere (si può fare anche con spinaci e uvetta, o con biscotti e mela)

Stendere la pasta dello spessore di due millimetri, ricavando dei cerchi 
con un bicchiere. Deporre in ogni cerchio un cucchiaino di ripieno, 
chiudere i cerchi a mezzaluna schiacciando il bordo con le dita. I cjar-
sons vanno lessati in acqua bollente salata finché non vengono a galla. 
Passarli poi in padella con burro fuso e abbondante cannella.
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MOSTARDE DELLA CASA PER IL TAGLIERE DI FORMAGGI LOCALI



INSALATINA DI PIOVRA E SEPPIOLINE CON MISTICANZA I - II



GAMBERI FARCITI DI PITINA DELLA VAL TRAMONTINA IN COTOLETTA



INSALATA ASPARAGI, TARASSACO ED ERBE AROMATICHE III - IV



CAPESANTE CROCCANTI MARINATE SU CREMA DI PISELLI



TROTA DEL NOSTRO FIUME AU BLEU V - VI



GLI CHEF GIOVANNA E DAVIDE 



NIDO PASQUALE DI UOVA DI QUAGLIA VII - VIII



QUARANTUNO RISTOWINEBAR Alessandria www.quarantuno.org 

RISTORANTE LA CASCINA Arona (NO) ristorantelacascina.jimdo.com

RISTORANTE DEI POETI Portovenere (SP) www.royalsporting.it/lhotel/ristorante

L’ULTIMO MULINO Fiume Veneto (PN) www.lultimomulino.com/it/restaurant.htm
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